不調または大乱調

　改行が利かなくなった。とうとう駄目になったか。走らなきゃ。ポメラは高いのかな。ビックカメラを目指して走って行くと職場に着いた。グラスを持ち上げようとすると、腕が思うように上がらない。

「それもう病院行った方がいいですよ」

　今ちゃんが言った。病院はちょうど真下だった。長々とした階段を下りて行く。ドアを開けると先生が待っていた。

「開いてごらんなさい」

　シャツのボタンを外すと体の中が露わになった。配線が絡まりぐちゃぐちゃになっているようだ。

「先生、これ縫うのですか？」

　看護師が聞いた。医者は糸が足りなくなると言って顔をしかめた。

「のり持ってきて！」

　荒療治または藪医者かこいつ。

パスタのためのトング

　パスタのためのトング。
　パスタの他には絶対に使用いたしません。ここにサインを？　もしも使ったら？　その時はその腕をいただきます？　嫌だそんなサインなんか絶対にしないぞ。しないと言ってるだろう。何をするんだ？　放せ！　誰がいると言った？　やめろ！　指が、指が千切れる……

　ああ、夢か。気味の悪い奴らだった。
　アルデンテになった僕の上に、トングが迫ってくる。
（もうすぐ僕はすくわれるだろう）
　日常を取り戻せて、僕はもう落ち着いている。
　全く、酷い夢だった。
　人間になっているなんて。